Sessizliğin Dili

Sessizlik, modern dünyanın en lüks metasıdır. Bir zamanlar sessizlik doğal bir durumdu; şimdi ise uğruna para ödenen, peşinden koşulan, nadiren yakalanan bir...

11 Nisan 2026

Pencereden

Pencereden bakıyorum dünyaya, camın bu tarafı sessiz ve güvenli. Dışarıda hayat akıyor durmadan, insanlar, arabalar, mevsimler. Bir kadın geçiyor çiçeklerle, bir adam...

11 Nisan 2026

Kağıttan Kayıklar

Çocukken yapardık kağıttan kayıklar, bırakırdık yağmur sularına. Onlar akıp giderdi bilmediğimiz ülkelere, biz kalırdık kaldırımda, ıslak ve mutlu. Her kayık bir dilek...

11 Nisan 2026

Tren İstasyonunda

Peronlar boş, saatler geç, son tren de gitti çoktan. Geride kaldım ben ve bir bavul, içinde taşıdığım tüm geçmişimle. Raylar uzanır karanlığa...

11 Nisan 2026

Ekmek ve Gül

Bir elimde ekmek, bir elimde gül, biri karın doyurur, diğeri ruh. İkisi de gerekli yaşamak için, ikisi de kutsaldır aynı ölçüde. Ekmeksiz...

11 Nisan 2026

Mavi

Denizin mavisi başkadır, gökyüzünün mavisi başka. Birinde kaybolursun derinlerde, diğerinde uçarsın sonsuza. Annemin gözleri de maviydi, ama onun mavisi bambaşkaydı. İçinde hem...

11 Nisan 2026

Ayna

Aynaya baktım bu sabah, tanımadım karşımdakini. Gözlerinde yorgunluk, alnında zamanın izleri. Nereye gitti o çocuk, korkusuz, kaygısız, özgür? Kim aldı onun gülüşünü,...

11 Nisan 2026

Gecenin Türküsü

Gece çöker şehrin üstüne, sokak lambaları titrer usulca. Bir kedi geçer karanlıkta, gözleri iki küçük ay. Pencereler kapanır birer birer, perdeler çekilir...

11 Nisan 2026

Son Mektup

Mektup masanın üzerinde duruyordu. Sararmış bir zarf, üzerinde titrek bir el yazısı. Adres bölümüne sadece bir isim yazılmıştı: “Sevgilim.” Elif zarfı eline...

11 Nisan 2026

Bir Bahar Sabahı

Güneş yükselir dağların ardından, ışık dokunur toprağa ilk kez. Çiçekler açar sessizce, kuşlar söyler şafağın şarkısını. Çiy taneleri titrer yapraklarda, her biri...

11 Nisan 2026